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Omelia nella veglia pasquale 2011

Il 13 marzo di due anni fa, insieme a Francesco e Marco, miei compagni di viaggio ma anche
compagni nel cammino della vita, ci siamo alzati di buon mattino. Alle sei avevamo 1’appuntamento
al Santo Sepolcro per un inatteso privilegio: celebrare la Messa dentro la tomba di Gesu, sulla pietra
della resurrezione. Diversamente dalle altre giornate ci siamo messi in strada in silenzio e anche il
nostro passo si ¢ fatto a mano a mano veloce. Abbiamo attraversato la porta di Damasco, ci siamo
infilati nel reticolo di vicoli del mercato arabo e, finalmente siamo sbucati nell’ampio sagrato della
basilica. Cosa inconsueta per Gerusalemme, pioveva e un vento freddo ci sferzava il volto. Come
capita nei grandi momenti della vita, anche i dettagli diventano essenziali. Ricordo la vestizione in
sacrestia con 1 paramenti bianchi della Pasqua, il calice fra le mani, e il percorso in silenzio fino al
luogo della sepoltura di Gesu. Mi sentivo piccolo piccolo e infatti ci siamo dovuti abbassare per
entrare nel piccolissimo vano e siamo scesi. Dentro la tomba lo spazio per noi tre soli. Infine la
porta si € chiusa ed ¢ sceso il silenzio. Un gesto istintivo: abbiamo allungato le braccia e appoggiato
le nostre mani sulla pietra sulla quale era stato disteso il corpo di Gesu. Poi la Messa semplice,
quasi sussurrata, la lettura del vangelo della resurrezione e il brivido nel percepire che gli stessi
atteggiamenti, le stesse percezioni, gli stessi silenzi e lo stesso bisogno di toccare, vedere, sentire
narrati nel libro santo... lo stavamo vivendo pure noi. Era come se tutto il nostro corpo, come
un’antenna parabolica, fosse proteso a ricevere un segnale nascosto, una energia presente fra le
pietre consumate di quella tomba vuota.

E forse ¢ questa la percezione piu vera della Pasqua. Un vuoto assordante, che obbliga a ricalibrare
tutte le dimensioni della vita. Le due Marie arrivarono proprio li dove noi eravamo, anche loro di

fretta e di buon mattino e non si aspettavano di trovare il vuoto e il silenzio. E anche loro, come noi



duemila anni dopo, hanno avuto paura. Vi confesso che ci sono voluti dei giorni per poter
ricominciare solo a ricordare quello che ho sperimentato nella tomba. All’inizio c¢’¢ stata una specie
di sovraesposizione emotiva, il vangelo parla di un terremoto, € i tuoi ricordi si deformano come
quando, scattando una fotografia, si sbaglia 1’apertura del diaframma e saltano tutti contorni della
realta.

La piena comprensione del mistero 1’abbiamo avuta duecento chilometri pit a nord, la stessa strada
che hanno compiuto le due donne descritte da Matteo nel Vangelo, insieme a Pietro e agli altri
apostoli. Nella piccola casa di Pietro, trasformata in chiesa, la prima improvvisata comunita
cristiana ha cominciato a celebrare e quindi ad addentrarsi nel mistero. Ci sono voluti giorni,
chilometri a piedi, letture della Scrittura, incontri comunitari e ripetute frazioni del pane
dell’Eucarestia per poter comprendere che se si vuole accogliere il mistero della Pasqua, per
rimanere nella metafora della fotografia, bisogna rinunciare al diaframma. Cio che il Signore ci
propone e ci offre non ¢ semplicemente un po’ di luce in piu, da calibrare con perizia perché non
alteri troppo 1 contorni della nostra vita. Cido che ci viene proposta ¢ tutta un’altra luce e la
prospettiva ¢ tutta un’altra vita.

Fra le benedizioni che abbiamo ricevuto in Terra Santa ¢ stata la possibilita di celebrare, sempre noi
tre soli, a porte chiuse, proprio sopra la casa di Pietro, a Cafarnao. Il pavimento in cristallo ci
mostrava il perimetro della prima chiesa della cristianita. Le pareti di vetro disegnavano sullo
sfondo il grande lago di Galilea, illuminato dal sole di mezzogiorno. Li abbiamo intuito il grande
sforzo che quella piccola comunita ha dovuto fare per entrare nella incredibile novita che dal
mattino di Pasqua gli era piovuta addosso. Proprio 1i fra le pareti domestiche che avevano ospitato
Gesu, come semplice rabbino, avevano dovuto ricomprenderlo e riaccoglierlo come Figlio di Dio.
Fra quelle stesse mura e in quello stesso lago avevano ripreso la vita quotidiana chiedendosi che
cosa c’era poi di nuovo nella loro vita se poi tutto doveva tornare come prima. E stranamente li
anche noi, nel giardino che circonda la chiesa, abbiamo cominciato a raccontarci quello che

avevamo percepito diversi giorni prima nella tomba della resurrezione e compreso le parole



dell’angelo che alle tre donne aveva detto: «Voi cercate Gesu il crocifisso. E risorto, non & qui...
andate, dite ai suoi discepoli e a Pietro che egli vi precede in Galilea. La lo vedretey.

La resurrezione diventa un mito difficile da credere se rimaniamo chiusi in un sepolcro a interrogare
le leggi della fisica e rimane una speranza lontana se non torniamo anche noi a Cafarnao, in Galilea,
a riprendere in mano le stoviglie di casa e le reti del lavoro quotidiano. Non ¢ la nostra vita che deve
essere stivata dentro le strette pareti del mistero ma ¢ il mistero che chiede di entrare dentro la
nostra vita. E da questo viaggio in Isracle non mi stupisce piu che le apparizioni del Risorto
avvengano a ora di cena, in orario di lavoro, in viaggio, durante la visita mattutina a un cimitero...
Non siamo noi che dobbiamo rincorrere il Mistero, ¢ piuttosto un mistero di straordinaria bellezza
che ci rincorre e chiede di entrare dentro la nostra vita cosi com’¢, semplice e quotidiana, come
quella del piccolo villaggio di pescatori sul mare di Galilea.

Cosi mi piace pensare che la prossima settimana, quando tutti torneremo a lavorare o a scuola o
riprenderemo le faccende domestiche, un sorriso inatteso, un gesto di gentilezza che riceveremo o
semplicemente il profumo e la luce di primavera che ci stanno avvolgendo, ci facciano venire il
batticuore come a Maria di Nazareth, alle donne, a Pietro, a Giovanni e, via via, a tutti gli altri, nella
percezione concreta e quotidiana che il Mistero dell’eternita ci € venuto incontro e che, giorno dopo

giorno, rendera nuove le nostre vite.



